10 年前我们熟悉的那些手游都还在吗?

频道:游戏攻略 日期:

temple run 2

当我们回首 11 年前会发现,它已经不是记忆中即将迎接新千年的 1999,而是北京奥运会都已经过去两年的 2010。

2010 年,乔布斯还没有离开,iPhone 4 再一次改变了世界,标志着移动互联网和手机游戏正式迎来了爆发的「黄金十年」。尽管如今,我们或许早已不知道那些陪伴我们的手机都去了哪里,但我们却总是能不假思索地说出来几个那时候陪伴我们的手游:水果忍者、愤怒的小鸟、神庙逃亡、涂鸦跳跃……这些简单却令人上瘾的单机小游戏,构建了我们早期手游记忆的半壁江山。

10 年前我们熟悉的那些手游都还在吗?

时过境迁,2021 年也即将和我们告别的时候,这些游戏和背后的开发者们都过的怎么样了?

如果要问起来 2010 年代头些年最火的游戏,那么《水果忍者》说自己是第二,那么应该没有别的游戏敢说自己是第一。

《水果忍者》这款游戏由澳大利亚的 Halfbrick 工作室开发,玩法也十分简单:切掉水果,躲开炸弹,分数越高越好。其实,这样一款风靡全球的游戏,开发团队仅仅只有 3 人,开发时间也只有 6 个星期,却没有人想到它会在五年后达到 10 亿的销售量,堪称游戏史上的商业奇迹之一。

而与《水果忍者》「师出同门」的另一款游戏,则是《疯狂喷气机》。它的玩法同样简单,点击屏幕让小人越过障碍,吃到更多的金币就行。尽管它的表现比起《水果忍者》要逊色一些,但也依旧达到了 3.5 亿的销量。它和《水果忍者》一起,不但挽救了 Halfbrick 这家濒临破产的公司,还让它一举成为了手游史上的一个里程碑。

然而,在 2021 年的今天,中国大陆区的 App Store 已经找不到这两款游戏的身影,仿佛像是没有存在过一般。这其中的故事有很多,其中不能不提的便是一家叫乐逗的游戏公司(请记住这位老朋友,我们在后面还会见到他)。当年,Halfbrick 的这两款手游经由乐逗代理正式进入国内,然而「本土化」却并没有带来更高的销量,而是加入了大量的内购和广告导致口碑急剧下跌,最后在 2020 年底的游戏大整治中因缺失版本号的原因下架。

因此,我只能辗转到港区的 App Store,才把它们重新安装回了手机中。看着手里的 iPhone 13 Pro 运行着 10 多年前 iPhone 4 跑过的游戏,一种熟悉的陌生感油然而生,仿佛世界线错乱了一般。但不管屏幕怎么变,主要的玩法还是没变。无论是新增了更多的人物形象、皮肤,还是五花八门的挑战和装备系统,核心的东西还是原来的味道。

但是要进入游戏,却忽然让我迷糊了。我竟然找不到开始游戏和模式选择的按钮在哪里,熟悉的 BGM 和原来用「切水果」来开始游戏的操作早已消失得无影无踪,只剩下我和这个小人面面相觑。摸索了好一会,才发现原来是「事件」这个按钮。点击进去之后,便会看到熟悉的街机模式了。

而《疯狂喷气机》的改变也基本如出一辙,加入了更多的内购,方便你在游戏里随时随地氪金。但是比起《水果忍者》来说,它的开始游戏直观了太多,BGM 一响起也能让沉睡已久的 DNA 动起来。点击屏幕,让小人奔跑起来吧。

尽管单一的玩法总还是会腻,但并不影响它们到今天都不失为优秀的单机手游,即使过了 11 年也还能够坚挺着。如今,它们的玩法仍然很简单,也没有必须要付费的项目,不会有广告在游戏中途来打断你。

然而,曾经辉煌的 Halfbrick,却再也回不来了。由于「暴发户」一般的经历,让公司的管理层一度飘上了天,决策出现失误且频繁更改,进一步激化了与员工之间的矛盾,最终导致近三分之一的员工纷纷宣布离职,其中就包括这两款游戏的主要开发者卢克。

《水果忍者》和《疯狂喷气机》从手游巅峰的 2010 到热度已经烟消云散的 2021,Halfbrick 也没有拿出一款现象级别的游戏。虽然在 Tap Tap 上依然有几款新游戏获得了玩家好评,却再回不去那「一览众山小」的光辉岁月了。当我望着 Halfbrick 唯一一款在国区上架的游戏扑面而来的「Supercell」风,再看看下面的版本历史记录,发现上一次更新还停留在一年前,也只能是一声叹息。

如果要问有什么游戏的 BGM 是被深深刻在脑海中的,那《愤怒的小鸟》一定是其中之一。魔性的音乐配合极其简单的玩法,满足了多少人当年无法释放的破坏欲,恨不得把绿色捣蛋猪的所有庇护所都砸碎。

《愤怒的小鸟》来自于芬兰游戏公司 Rovio,与诺基亚是老乡。不过,比起诺基亚梭哈微软后不温不火的表现,愤怒的小鸟这个 IP 可以说是一路红遍了整个 2010 年代。自从 2009 年上线以来,Rovio 基于这些 IP 形象推出了 20 多款游戏,并一直更新到了 2018 年底,甚至还推出了联名大电影和动画(不过这算是 Rovio 的一步臭棋)。因此与同时代的网红手游快速迭代所不同的是,《愤怒的小鸟》可以算是一颗常青树了。

在这 20 多款游戏中,还有一款让我们记忆深刻的,便是与《愤怒的小鸟》相反世界线的《捣蛋猪》。如果说《愤怒的小鸟》操作起来相对简单,那么《捣蛋猪》就算得上是那个年代里少有的烧脑手游。我们不仅要在数量有限的零件中组装出一个可以让小猪从起点移动到终点的工具,而且每个关卡都有不同的任务和装置最大的限定的方格。

在我个人看来,《捣蛋猪》是比《愤怒的小鸟》更能让人着迷的游戏,而且 Rovio 的脑洞也深深折服了当时还在学生时代的我们。你不仅可以拼装出车辆、飞行器,甚至还能用各种「奇技淫巧」来把小猪送到终点 —— 我尤其记得在高二的某个夜晚,一位深深沉迷《捣蛋猪》的室友在某关被卡住了过不去,全宿舍一起帮他出点子,最后靠着炸弹直接把猪炸飞才凑巧完成关卡时全宿舍一起欢呼的场景。

来到 2021 年,除了新增一个手机号码绑定和实名认证之外,国区下载的《愤怒的小鸟》和《捣蛋猪》仍然由开发商 Rovio 运营,因此游戏内容几乎和原来一模一样,没有很大的改变。即使它和其它的手游一样也加入了更多的氪金、抽奖机制,但还算克制,相比后面提到「丧心病狂」的《地铁跑酷》和《神庙逃亡 2》来说,简直是良心开发商。

进入游戏后,熟悉的操作和画面,沙雕却又可爱的画风,不断在唤醒着我对于那个时代的回忆。毕竟这是深深刻在我记忆中的手游,再次上手也仍然能找到当年的不少乐趣。不过,在完成关卡后会有不定几率被插入广告,只有看完后才能继续下一关,而且我找遍了整个游戏都没有找到付费关闭广告的选项,很可能在氪金之后依然会被广告打扰。

在《愤怒的小鸟》中拉动弹弓时,左上角还会有鸟儿和猪猪的动画。

说到《愤怒的小鸟》,不得不提的就是与它有着同样顽强生命力的《植物大战僵尸》。这款由美国 Pop Cap 开发的塔防游戏于 2009 年正式上线 PC 端,一年之后登陆了 iOS,迅速火遍了全球。2013 年,续作《植物大战僵 2》上线,引入了更多的新玩法、设定和场景,再次获得了众多好评。

虽然和核心玩法与前作相似,但《植物大战僵 2》将游戏地点从戴夫的院子搬到了各种不同的地方,如埃及、未来世界、侏罗纪沼泽等,植物和僵尸的种类也丰富了不少,还增加了「能量豆」以发动特殊技能。此外,这一版游戏中还加入了更多的支线(特殊)关卡和植物解锁机制,让游戏脱离了一代那样纯线性的模式,变得更加有趣。

不过,《植物大战僵尸 2》分为了两个版本,一个是面向海外的国际版,一个是面向中国的中国特供版。二者在游戏的机制和道具的命名及使用上有着不少的区别。然而,中国区的一些操作却引来了争议,例如一些原来可以靠「肝游戏」获得的道具,在中国区都需要充值才能获得。而且内购项目的变多,也让人逐渐产生了「不平等对待中国消费者」的观点,甚至有玩家称,Pop Cap 在中国版的游戏中暗中增加了难度,在后续如果坚持不氪金,那么游戏几乎无法再继续正常进行下去。

最终,深陷骂声的 Pop Cap 专门针对中国区《植物大战僵尸 2》进行了更改,但后续一些反复横跳的操作,还是让许多玩家感到失望,因此仍然遭到了不少的批评。在 PvP 模式增加后,更有人吐槽从「塔防游戏」变成了「网游」。

在国区的 App Store,第一代的《植物大战僵尸》已经不见踪影,而在美区还能下载到,点开之后也是最原汁原味的 BGM 和玩法,能在庭院前见到我们从不会说话的好朋友戴夫。

不过内购还是跑不了的,但项目很少,最高的也就只要 3.99 美元

而打开《植物大战僵尸 2》,国区首先遇见的便是防沉迷系统的实名登记,美区则是年龄的选择。进入游戏,国区在第一关就来到了古埃及,整体的画风已经与一代没有太多关联,也增加了不少的氪金项目,但「天天福利」、「签到」这些内容的加入,还是让游戏多了十足的中国式味道;而美区的版本则还是会在戴夫家门口回味一轮,接着被僵王博士用时光机倒回千年前的古埃及。

游戏内的玩法其实没有很大改变,但后期的关卡会越打越难,靠着免费的道具和植物会非常吃力

整体来说,《植物大战僵尸》历经 11 年的时光,今天依然还有着不少的玩家,也算是手游里的一颗常青树。尽管现作比起第一代加入了太多的内购和付费,显得花里胡哨了一些,但好在它依然能在国区下载到,证明我们曾经的青春还存在着。

尽管 Lima Sky 在《涂鸦跳跃》之外就几乎没有其它能让人记住的新作品,但严格来说,它是第一款我能在自己的智能手机上玩到的游戏。在身边同学都在用 iOS、安卓和塞班的时代,我却拿着一台运行着 Linux 的摩托罗拉 A1200,唯一能安装的也就只有《涂鸦跳跃》 —— 甚至到后面换用了黑莓,都能安装这款游戏。

《涂鸦跳跃》的玩法相信不必再介绍,依然也是 12 年前的操作。不过在如今的版本中,加入了许多以前所没有的道具和陷阱,同时还引入了场景解锁机制。在最新一版的《涂鸦跳跃》中一共内置了 9 个场景,让我印象比较深的是深夜和雨天,背景音效甚至还有自带白噪音的效果。或许 Lima Sky 觉得,《涂鸦跳跃》这种简单且直观的小游戏,用来作为睡前放松的娱乐是最合适不过了。

和目前不少游戏采用前几个关卡 / 场景试玩,后续内容需要付费解锁不同的是,《涂鸦跳跃》的后续场景解锁无需任何额外的费用,解锁它们的唯一途径是在游戏中不断累积星星。而为了让你能直观感受到跳了多高,官方还直接在游戏中引入了排行榜。排行榜底层密密麻麻的 ID 与高空中跳跃许久才能看到过来人的强烈反差,竟然还让我有一种「高处不胜寒」的感觉。

但和过去不同的是,《涂鸦跳跃》再也不是可以一路畅玩无广告的游戏了。从涂鸦小人第二次死亡开始,每一次游戏结束后你就会被强制观看一段广告。其中,有不少都是需要看完漫长的视频才会出现关闭按钮。如果想要关闭全部的广告,就必须额外花钱解锁。

不过考虑到开发者也要吃饭,也还算能理解吧。毕竟比起接下来要介绍的两款游戏来说,Halfbrick、Rovio 和 Lima Sky 的吃相真的已经算很优雅了。

对了,和《水果忍者》及《疯狂喷气机》一样,《涂鸦跳跃 2》在国区的 App Store 已经下架,只有一款更新时间还停留在 5 年前的《Doodle Jump Race》。

很好奇 Mac 是怎么玩的,抱着电脑左右晃吗……

作为当年跑酷游戏的「扛把子」,《地铁跑酷》和《神庙逃亡》几乎承包了我高一下学期的每一个课间和夜晚。在那时,如果你有一台 iPhone 4 只能证明你家还挺有钱,但如果你在 iPhone 4 上能把这两个游戏跑到高分,那可是一种可以吹嘘的「荣誉」。在课间,当你操纵着杨坤和涂鸦少年向疾速前奔跑时,一定能受到一大群人的围观,场面不亚于在 90 年代的街机厅里一个币打到《合金弹头》的最终关。

作为跑酷手游的「宗师级」产品,《地铁跑酷》来自于丹麦的 Kiloo 和 SYBO,而《神庙逃亡》则是出生在美国的 Imangi Studios。虽说这两个游戏之间的开发者们隔了一个大西洋,但核心玩法却出奇地一致。极为简单的操作,让人一上手就直呼过瘾,忍不住在游戏结束后一次又一次地点开重新开始,超越一个又一个自己创下的记录。

外区的《Temple Run 2》和《Subway Surf》还会持续更新场景,尽管前者的画面看起来已经几乎和「Temple」没有任何关系了

然而来到了 2021,这两款游戏却处处充满了「氪金」的味道。如今,这两款游戏在中国大陆均已经不是原来的开发者在运营维护,而是交给了国内的游戏公司代理,自然也沾上了许多不一样的味道。

打开游戏之后,你看到的第一个画面并不是游戏的主界面,而是开屏广告。跳过之后,紧接着的是一个手机号登陆画面,因为如今已经要求互联网实名制,因此要在大陆地区玩《地铁跑酷》和《神庙逃亡 2》,必须要使用手机号登陆且进行实名认证才能进入。如果是换做港区,我们还能下载到由官方运营的《TempleRun 2》,而《地铁跑酷》就连港区下载的版本都是代理版本,想要获得官方原版,就得去到更远的美区去下载《Subway Surf》了。

外区所下载的《TempleRun 2》和《Subway Surf》的盈利逻辑与上面提到的类似,一是引入了更多的皮肤和场景解锁机制,以及购买复活币、道具、人物等;二是通过付费解锁广告,带来更好的游戏体验。虽说界面上的元素让人觉得眼花缭乱,但总得来说还能让人接受,毕竟要游戏公司和开发者都要吃饭 —— 赚钱嘛,不寒碜。

当我注册好账号进入国区下载的《地铁跑酷》和《神庙逃亡 2》之后才发现,如果单纯只是玩游戏,其实它们还更加「原汁原味」一些,尤其是《神庙逃亡 2》还保留了直线中故意左右操作时出现的绊倒机制,而在《Temple Run 2》中却被砍掉了。

总的来说,如果你单纯只是想玩玩这两款跑酷游戏,那么国区的和外区其实差别不大,毕竟核心的玩法都没有改变,为了商业变现而改得花里胡哨的界面也只能说是半斤八两。但真正让我们觉得国区这两款游戏变味的,是无处不在的抽奖、社交和让人咋舌的「皮肤系统」。诚然,外区的游戏也加入了这些特性,可以通过游戏中积攒的金币、社交分享或付费来解锁,但能把这套系统玩出花来的,还是得看中国的游戏公司。

国区《地铁冲浪》中虽然也加入了奇奇怪怪的人物和装饰,但画风也还算符合这款游戏的整体视觉,好歹不会让人产生巨大不适。然而当我们来到《神庙逃亡 2》的皮肤和人物系统,被折服可就不止是双眼,还有我们的智商 —— 什么假面女王、杨戬、兔女郎、孙悟空,甚至还有……清纯学姐。

?????

但这还不算全部,除了人物形象之外,国区的《神庙逃亡 2》还加入了翅膀、宠物、坐骑等内容,整个一股「贪玩蓝月」味道,就差游戏里突然给你来一句:

达扎好,偶系耗美咸,伸庙透芒,介四里没有挽过的船新版本,挤需体验三番钟,里就会干我一样,爱象介款游戏。是兄弟,就一起来伸庙透芒。

(注:游戏里有个人物叫郝威咸,「耗美咸」是类似渣渣辉这样的粤语转普通话空耳)

问题是,你说普通人打不过洞穴里的怪物猩猩我理解,但是孙悟空、杨戬这些人,以及那些看着就就很唬人是坐骑,怎么还会被一只猩猩追着跑?而且你都加入翅膀系统了,为啥还要在地上跑?直接飞起来不就完事了吗?被这些离大谱的人物和道具辣眼睛之后,我深深感觉到了自己的智商和审美都被侮辱了……

相比之下,外区的《Temple Run 2》人物选择正常了不少,只有 24 个主题人物,也没有这些浮夸的装饰。至少他们在看起来都更有人的样子,也更能说服我为什么会被怪兽追着跑,要逃亡。

如果说前面的那些游戏在商业化上的道路还算谨慎,那么《神庙逃亡 2》就像是一个缝合怪,强行在一个玩法简单的跑酷游戏中加入各种其他游戏的系统,导致整体显得不伦不类。也许代理商确实通过这些方式赚到了钱,但这种「我死后哪怕洪水滔天」的商业模式,除了榨干玩家对这款游戏最后的一点好感之外,几乎没有任何有利于游戏产业的正向创新。

除此之外,两款游戏中无处不在的抽奖、任务和奖励系统,无时无刻不在侵占你的眼球。甚至于打开游戏之后,我需要点击好几个叉叉的按钮,才能关闭各种弹窗进入游戏。而最有意思的事情是,《地铁跑酷》、《神庙逃亡》、《疯狂喷气机》和《水果忍者》在国内都是由同一家游戏公司所代理的,这家公司名叫乐逗游戏。

也许……《水果忍者》和《疯狂喷气机》被下架还算是件好事

话说回来,Imangi Studios 由美国的一对夫妻 Natalia Luckyanova 和 Keith Shepherd 于 2008 年创立,起因是他们觉得做医护行业的程序开发实在太无聊,于是一起辞职创立了它,并在几年后开发出了《Temple Run》第一代。在没有广告宣传和市场营销的前提下,它凭借简单的操作和上头的画面,血洗了 2012 年的 App Store 免费和付费应用排行榜。

不知道远在北卡罗来纳的他们,看见了被国内魔改之后的《神庙逃亡 2》会有什么感想?

在一众考验操作的手游时代中,《小顽皮爱洗澡》和《割绳子》算是少有的简单益智类游戏。比起上面提到的《捣蛋猪》来说,它们的玩法更直接,上手的门槛也更低,吸引了一大批下到小学上到父母辈的人。而我对这两款游戏的记忆则更来自于被窝 —— 在夜深人静的时候,那些要求眼疾手快或横屏 / 重力感应的游戏自然不适合入睡前的休闲,因此这两款就成了不二之选。

《鳄鱼小顽皮爱洗澡》是一款由 Creature Feep 开发、Disney Mobile 发行的益智游戏。值得一提的是,游戏中的鳄鱼角色是迪士尼针对手机游戏所设计的全新角色,从未出现在此前的动漫中。而《割绳子》则是俄罗斯 ZeptoLab 公司开发,由「工作室杀手」美国艺电发行。

总体来说,这两款游戏凭借良好的设计以及轻松上手的玩法,在 2021 年的今天仍有较高的可玩性,同时还加入了一些和之前不同的新玩法。不过和《涂鸦跳跃》一样,它们在后续的关卡之间会插入无法跳过的广告。其中,《割绳子》需要购买 VIP 会员才能去除(而且经常会在关卡完成后弹出购买画面),而《小顽皮爱洗澡》也是完全没有找到去除广告的内购选项,意味着你必须看完之后才能点击退出。此外,你还可以通过钞能力来购买一些道具,方便更快速通关。

目前,《小顽皮爱洗澡》已经在国区下架,《割绳子》则是可以继续下载,但是在国区的 App Store 中还有一个《割绳子 2》的版本。一开始我以为它是某些公司开发的山寨游戏,后面一查确实是正版,不过形式也变成了国内公司代理。和上面几款游戏不同的是,这款游戏由游道易代理,而不是臭名昭著的乐逗。但即便如此,一碰到「代理」这个词,脑海中马上就开始有了一些不好的画面……

抱着好奇的心里,我下载了《割绳子 2》来试玩。然而一打开,让我最震惊的不是广告,而是它还没有适配 iPhone 的全面屏,依然还在用着 16 : 9 的原始画面比例。正当我勾选游戏用户协议和隐私条款,准备开始游戏的时候,一个大大的「防沉迷初始化失败」提示弹出来,直接告诉我无法进入。在重启 App 再打开之后,防沉迷系统初始化终于成功,我也得以进行实名认证并进入游戏。

在完成第一关之后,旁边就出现了一个「免费道具」的按钮,瞬间让我有了不祥的预感。然后当我点击重新开始本局游戏的按钮之后,画面中立刻就弹出了一个「想过关吗」的按钮,只需消费 12 元即可。而当你进行了错误操作,吃不到所有的道具星星之后,购买的提示又再次出现,告诉你糖果还可以再用气球吊飞起来。

接下来就是最令我感到震惊的事情了,我本以为《割绳子 2》也会和被国内代理的不少游戏一样被无下限魔改,但实际上游戏的内购也仅限于提前解锁关卡或购买道具和装饰性的内容,完全没有《神庙逃亡 2》和《地铁冲浪》那么多令人智熄的魔改。最最重要的是,除非你主动点击观看广告获得免费道具之外,就算你没有付费购买任何项目,全程也不会有广告来打扰你的游戏。

接着,我在 App Store 发现它上一次的更新就在两个月前,看来游道易确实也在持续运营这款游戏,同时在广告和收费大行其道的当下手游中保留着对用户的尊重。只不过这个古早的分辨率运行在 iPhone 13 Pro 上,确实是很违和,希望能够尽快更新吧。

严格来说,《会说话的汤姆猫》其实更像是一款早教游戏,但在 2010 那个智能手机开始普及的年代,这个利用了智能手机特性,会重复我们说话的魔性猫咪和各种无厘头的事件,照样深深吸引了一大批「老儿童」们。

Outfit7 于 2010 年正式发布了它,并在 2020 年达到了 14 亿的下载,经久不衰。和其他手游核心人群都是青少年不同,《会说话的汤姆猫》本身用户群其实并不是广大年轻人,而是拥有小朋友的父母,以及正在咿呀学语的婴儿。这也就意味着,其他大部分手游都有一个「最佳体验期」,但只要「带娃」这件事情还没有彻底被人工智能取代,《会说话的汤姆猫》大概率会一直在育儿行业中占据一席之地,这大概也是它能长青的原因之一。

然而也正是因为这个原因,《会说话的汤姆猫》成为了这篇文章介绍的手游中改变最小的一个。除了加入广告和一些道具及装饰的内购外,与 10 年前的版本相比几乎没有任何改变。不过,那些年我们与这只可爱猫咪的各种互动,也算是移动互联网上古时代人类云养猫的铁证了 —— 摸摸它的肚子,还会发出猫咪开心的咕噜咕噜声;而那只大狗,相信你肯定熟悉。

然而,直接显示在游戏上方和左下角的广告真的很容易误触,尤其这款游戏面向的主要人群是儿童,他们在使用时可能一不小心就点击到了,弹出来其他网页或视频引发不必要的风险。毕竟此前它就被英国广告标准管理局裁定,在这些推送的广告中会出现成人网站推广。但这也可能歪打正着地帮 Outfit7 做到了持续性的收入,因为父母为了避免孩子接触到这些不想信息,直接就把去广告的内购买了。这样一想,每年都得多多少喜当爹妈的人……

不过,Outfit7 借助汤姆猫的形象,也算是拿到了商业的金钥匙,在后续推出了一大批「会说话的 XXX」形象,继续在早教领域中赚的盆满钵满。有意思的是,如今的 Outfit7 其实已经是一家中国公司 —— 2017 年 8 月,浙江金科透过一系列资本运作,以 42 亿人民币收购了 Outfit7 56% 的股份,并最终在 2018 年 4 月收购了 Outfit7 剩余的股份,至此,这只原本诞生于斯洛文尼亚的猫咪,完完全全变成了「中国血统」。

耐人寻味的是,早年的金科公司主要业务其实是和游戏八竿子打不着的化工生产,而且在 2015 年就成为了中国大陆最大的过碳酸钠生产和出口企业,还在创业板上市,成绩斐然。但在上市仅 1 年后,金科化工便宣布停牌筹划重大资产重组。不久后,金科宣布转型为互联网公司,进军游戏和文创产业,并在 2019 年 6 月将剩余的化工业务全部出售,成为一家完全以「会说话的汤姆猫家族」为形象的游戏公司。

在刚开始动笔之前,我重新在 App Store 下载这些游戏的时候才意识到,原来已经有这么多的童年记忆已经被「消失」了,在好几个不同区域的 App Store 几经辗转,才把它们都给下载回来。正当我满怀期待地打开它们,想要和自己的童年好好再见一面的时候,却发现里面充斥的各种内购和广告,深深地打醒了我。

在功能机玩游戏还要靠物理按键的年代里,忽然间有横空出世了一款叫做 iPhone 的手机,它告诉你游戏还能这么玩,于是一夜之间,满大街在风靡切水果、愤怒鸟和杨坤跑。我们之所以会觉得快乐,除了这些游戏让人上瘾的画面和简单操作外,或许更多的是因为新鲜感和攀比心。正是这种新鲜感和攀比心理,让这些手游成为当年炙手可热的社交话题,造就了像 Halfbrick 这样能够一夜暴富并挽救整个公司于危难之中的奇迹。但也是这种新鲜感的散去,导致了这些游戏公司无论曾经多么辉煌,最终都将迎来跌落神坛的一天。

被记住,是一件好事,也是一件坏事

2010 年代的前五个年头,手游行业看似仍然乱象丛生,「不红了」成为无数手游明星公司的梦魇,在没有更多现象级的 IP 被创造出来前,也只能在挣扎中求取生存,越来越多的内购、广告被加入游戏,也算是一种无奈之举。这期间,多少曾经辉煌的公司落寞收场。但庆幸的是,有了这些前人的探路,一套更健康的、更规范化的手游生态系统,才能慢慢成型。

其实,从这之中也可以窥见整个游戏产业乃至移动应用行业的一些改变。例如,无论是游戏还是其他类型的 App,大都从早年的免费或一次性买断制转向了能更加保证应用健康和开发者经济收入的订阅制。而这,就是用户、开发者与平台三方在长期探索中互相教育的结果。